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APRESENTAÇÃO
Falemos sem rodeios: o ponto de partida deste número da revista Organon
é o seguinte: celebrar a viagem, com certeza, mas mais em seu aspecto
micrológico e, ao mesmo tempo, espiritual do que em sua vertente
triunfalista, conquistadora, messiânica. ??? Sim, sim! Não é sabido que
uma viagem vivida sem pensamento, pouco importa o transporte, encontra-
se inevitavelmente marcada e mascarada pela ilusão do novo por ocasião
do Outro, uma vez que o viajante se crê, então, fatuidade oblige, vetor de
uma evolução da qual ele é o cubo? Ora, a viagem diz respeito à autopoese
- retomando o termo de Francisco Varela -, ou seja, a um processo de
reprodução de si mesmo por si mesmo que faz do encontro um momento
propriamente inaudito de autotranscendência, instante epífano que, às vezes,
autoriza os saltos quânticos, através dos quais acedemos ao desconhecido
sem queimar as terras já cultivadas. Em outras palavras, as páginas que
seguem não puderam ser incluídas no último boletim dos Club Med.
Dito isso, viajamos cada vez mais. Física e virtualmente. E nada
indica que o acontecimento de 11 de setembro de 2001 vá suspender nossos
ruídos e nossos furores. O extraordinário desenvolvimento dos meios de
locomoção e a revolução informática levaram-nos a repensar cada um de
nossos pontos de ancoragem simbólica e imaginária, o que paradoxalmente
oferece às figuras do Real um espaço original, mais corporal. Na verdade,
esse paradoxo não é um paradoxo, desde que se esteja à escuta da
materialidade ambulatória que se expõe diante de nós, tão desconhecida
quanto as regiões outrora percebidas na angústia e na exultação por
marinheiros em busca de futuro. Virtualmente, agora atravessamos o planeta
quase que instantaneamente, em tempo real, considerável pregnância da
velocidade.
Ter-se-á compreendido, portanto, que teria sido infrutífero, até
mesmo limitado, propor neste dossiê uma tipologia dos relatos de viagem,
uma espécie de organon científico. É por isso que Wladimir Krysinski o
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inicia esclarecendo as múltiplas metamorfoses discursivas da viagem
enquanto constante temática da modernidade - eu diria do próprio literário
-, na medida em que os discursos que ela gera remetem, segundo o grande
comparatista, à tripartição barthesiana saber/representação/sentido. A
manipulação dos saberes da subjetividade e o encontro com o outro, que
Krysinski identifica em autores aparentemente tão distantes quanto
Cervantes e Le Clézio, Conrad e Baudrillard, estão hoje em dia expostos
na obscura e radical aceleração de nossos percursos loucos. Fisicamente,
transpomos nosso globo de um ponto de partida a um idêntico ponto de
chegada em 24 horas no máximo. Com essa rapidez crescente, os contatos
multiplicam-se... e as doenças globalizam-se. Assim como se fala de
mercados emergentes, termo impudente para designar inúmeras formas de
exploração, fala-se de doenças emergentes (o modelo disso é, como se
sabe, o vírus Ebola), menos atrativas especulativamente falando, pelo menos
se nos colocarmos na perspectiva da indústria farmacêutica, fartamente
sustentada pelas cidadanias (a palavra não convém muito, concordo) com
freqüência voluntariamente irresponsáveis do G8.
Vamos ao mais urgente: existem as viagens turísticas e suas va-
riantes acadêmicas, as viagens de núpcias, as viagens de lazer, de negócios,
de peregrinação, de estudos, de exploração, de informação, sob o efeito
das drogas ou não. Ora, como a viagem de leitura, a viagem de escritura -
aquela pela qual nós nos interessamos primeiramente neste dossiê - descobre
pela ficção as inquietantes regiões da fantasia. É preciso, como tento
mostrar, considerar toda a medida da relação entre o sonho e a viagem
para suportar a desorientação e questionar os limites de suas próprias
ancoragens. Viajar é, freqüentemente, perder-se, e é assumindo essa perda
que o sujeito acede ao gozo, o que não se passa sem angústia. Proust dizia
que a vida é uma viagem. Sob sua aparente banalidade, sua fórmula expunha
a direção e o sentido da descoberta: a de um lugar, de um objetivo a inventar,
e a de um itinerário. Muito taoísta em sua formulação, o romancista popular
Paulo Coelho exprime muito bem, por sua vez, este movimento da viagem
que faz com que alguém se ausente de um lugar para estar plenamente
presente para si e para o movimento enquanto tal: “Viajante, não há
caminho, o caminho se faz caminhando”. Não é por nada que tantos gran-
des clássicos da literatura universal são narrações de longas viagens, do
Mahâbhârata à Divina Comédia, do Dom Quichote à Gravity’s Rainbow.
A cada vez, é a busca de Ítaca, a metáfora do nascimento e da morte, este
périplo ontológico que devemos levar a cabo, queiramos ou não. Rim-
baud, vencido em seus delírios, sente que é necessário partir - “Eu precisei
viajar...” - mesmo sabendo, ao dar adeus, que não se parte. Quando, em
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suas maiores crises, impõe-se a necessidade lógica da geografia, ele forja
seus territórios com as mãos, trabalho de operário que resgata o dos
descobridores, no momento em que, reflexo ptolomaico, eles passam à
ação rabiscando o mapa que convém a seu desejo, com os astros e as
fantasias como única bússola: Strabon, Vãtsyãyana, Colombo, Cabral,
Tereza de Ávila, Cartier, Marco Pólo, Descartes, Freud, Neil Armstrong
não seguem os caminhos já balizados; eles são seu próprio guia, levam a
ver os mistérios do antro. Não é necessidade que percebe Gleydis Maia
em um texto no qual demonstra, com acuidade, como o viajante, estranho
personagem, figura um elemento essencial de uma estratégia discursiva
ligando o indivíduo ao social? Voltando a Macunaíma, constata-se que a
alteridade possui sua própria retórica, que desloca os móbiles de pertença
para a comunidade. É assim que, pelo deslocamento, o sujeito associa,
queira ou não, suas paradas psíquicas pessoais ao viver-junto, o que explica
que os parâmetros da Nação se encontrem implicados. Lendo o texto que
Regina Zilbermann consagra a Machado de Assis e a Almeida Garrett,
compreende-se que um dos papéis do herói-viajante consiste em interrogar
os próprios fundamentos da ficção fundadora. A formulação da identidade
é, portanto, um desafio narrativo, o que é ilustrado maravilhosamente pelo
romance do moçambicano Mia Couto, muito meticulosamente analisado
por Jane Tutikian e Vivian Ignes Albertoni da Silva. Não se ficará surpreso
ao encontrar com a cultura o sonho como par de pontos eqüipolentes, isto
é, como par de pontos de um espaço afínico, um sendo a origem e o outro,
a extremidade. Estamos, assim como mostram os autores, numa situação
em que um projeto literário fundamental - o da produção de uma
moçambicanidade - passa pela transformação de uma fixidez tenaz em
percurso movimentado.
O leitor deste número está, por conseguinte, convidado a encontrar
exploradores que compreenderam que, mesmo quando se passa na agência
de viagens e se escolhe uma “excursão organizada”, o trajeto delineia-se,
sobretudo, a partir de nossos mapas sensoriais e motores, a partir - dever-
se-ia dizer - de nossas referências paternas inconscientes, neste umbílico
onde se encontram as configurações subjetivas e os mitos coletivos. Esse
ponto de junção é encontrado não somente nos símbolos, mas também,
segundo Ana Maria Lisboa de Mello, nos lugares de memória, na medida
em que estes imprimem lembranças na alma, marcas metafísicas figurando
o incognoscível ao qual é confrontado o sujeito em seu questionamento da
condição humana. Longe de abismar-se na ferocidade dos mares religiosos,
na violência do dobramento do outro, o Eu de Cecília Meireles navega em
companhia de suas reminiscências a uma prudente distância das margens
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da fé, o que a preserva da prepotência.
Ora, esse reflexo de recuo - é preciso sempre lembrá-lo à memória
- não é comum. Vejam, hoje mesmo, a força do racismo e da xenofobia,
legalizados pela luta contra o “terrorismo”... Não, não!!! Não me estou
distanciando da viagem, estou navegando, como se diz, aproveitando
hiperlinks... Bom, é bem verdade que num texto comovente (essa palavra
é “recuperável”...), Eric Waddell reinstala Colombo no sonho ocidental
global de dominação cuja primeira seqüência se encerra com Cook e cujas
universidades são, agora, um elo essencial. Ele exprime-se a partir da
posição, inevitavelmente esquizofrênica, do vencido, para mostrar que a
viagem de destruição está agora terminada. Terminada? Não é bem certo.
O pessimismo não está de novo na ordem do dia com as imagens
problemáticas que os Estados Unidos projetam atualmente no mundo? O
contundente estudo proposto por Ibra Diène é, neste contexto, muito
necessário. Aragon, Duhamel e Céline tornam-se os precursores de um
questionamento radical que se poderia ver em ação, hoje, no trabalho de
escritores como J.M. Coetzee, André Brink, Salman Rushdie ou Orhan
Pamuk. Jack Kerouac, por sua vez, já havia indicado - sustentado pela
sabedoria do dharma - que voltaríamos um dia ao ponto de partida, sabendo
que este se deslocou no meio do caminho. É provável que tenhamos chegado
a isso, diante da multiplicação dos genocídios econômicos e espirituais -
um pensamento aqui para os tráficos de órgãos, de divisas, de drogas, de
bombas, de crianças, de mulheres...
Depois de correr mundo, uma vez defloradas todas as terras, surge
repentinamente a questão, brandida por Waddell: “Como se fica pobre?”
Um grande número de respostas é, evidentemente, plausível. A de Sebastião
Salgado, em forma de pergunta, é uma delas, drástica, acumulando, por
assim dizer, a força que lhe dão Marx e Lacan: pode-se, no movimento dos
fluxos migratórios, no horizonte dos nomadismos, pensar um gozo do corpo
que lhe permita escapar à reificação? Desvio inesperado: a atuação
constituída pelo deslocamento talvez abra o caminho a uma topologia do
toro da viagem inscrevendo, como no tratamento, o tempo e o espaço de
uma subjetividade poética. Ao crescimento da pobreza no contexto de uma
globalização agônica, pode-se responder à maneira dos Sábios e dos Xamãs
da reserva de Akwesasne: Gesso, ecoado por Jean Morisset em sua
transcrição, invertendo a direção das estrelas: “Como tirar proveito da
própria riqueza, da própria vida?” Tradução livre, incluindo em seus ecos
o velame dos territórios arrancados a redescobrir: o combate,
profundamente ancorado, se diz: “Trying to find a place to pray in peace”.
Eis o impossível mapa mental que não poderia desenhar o viajante-vidente
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partindo para lugar nenhum, sem traveller’s check, of course... São os
vestígios sangrentos da longa viagem dos autóctones da América do Norte,
o povo do sílex, que são aqui levantados pelo geógrafo. Também dessa
vez, voltando às origens, erramos no ômega de uma trajetória, na qual se
reúnem os povos de todos os horizontes.
Economia um dia, economia sempre: enquanto Cook garante seus
levantamentos hidrográficos, os enciclopedistas tesaurizam os objetos do
mundo que repertoriam (Sade, queimando tudo, absolutamente tudo, toma
muito evidentemente uma outra via, voltando suas aventuras à mulher,
bem-aventurado ouvido que frui ouvindo o enigma que o saber constitui e
que leva ao constante deslocamento). Negocia-se sem tréguas com a
Natureza. Nessa perspectiva, o que dizer de Euclides da Cunha? Dialogando
com os relatos de viagem do século XIX, o autor de Os Sertões problematiza
o narrador e seu olhar para ver, segundo a tese de Gínia Maria Gomes, o
sertão do interior, daí a necessidade de conhecer suas linguagens. É preciso,
conseqüentemente, aprender a manipular diversos gêneros, casá-los para
suportar sua própria alteridade, exercer sua capacidade de objetivar as
coisas a fim de encetar seus processos cognitivos e emotivos. Esse meio
hostil, mítico, aparece então em toda sua complexidade e sua riqueza,
revelando o trágico da existência.
Sendo assim, a órbita nunca é perfeitamente elíptica, núcleo já
sempre aberto em um de seus eixos, tanto em seu percurso quanto pelo
discurso que fazemos sobre ela. É o que demonstra a meticulosa análise
dos contos de Murilo Rubião feita por Hermenegildo José Bastos. O crítico
lança luz sobre a dinâmica complexa das narrativas caleidoscópicas do
escritor mineiro, narrativas que camuflariam, segundo a hipótese levantada,
velando o fio vermelho da viagem, vestígio do segredo do desejo, ausente,
uma metanarrativa sabiamente calada de dominação. Mais perto de nós,
nestas terras gaúchas, a mobilidade dos personagens não fica nada a dever,
visto que o trem - fantasma - é, em Roberto Bittencourt Martins, o veículo
das variações dos sentidos, do choque, às vezes fugidio, com a alteridade,
conceito-guia da temática da viagem. Mas também aqui, como explica
Valéria Brisolara Salomon, falta algo, vazio, grito de ausência, marca do
ponto de oscilação entre as verdades do imaginário e as verdades
“percebidas”. A lenda do trem fantasma não consegue satisfazer o gozo
das narrativas, o porquê de as diferentes versões propostas apenas repetirem
o já-sabido, em um vaivém que levanta a questão da própria possibilidade
de contar. O narrador da coletânea Trem sem terra, do dramaturgo e poeta
gaúcho de origem italiana Ernani Fornari, mostrando seu eu-lírico no
próprio movimento, ancorado no espaço e no tempo e ultrapassando ao
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mesmo tempo essas duas categorias infirmes, estabelece, por sua vez, a
pluralidade como fundamento existencial. Compreende-se que Ana Boff
de Godoy, em um artigo judicioso, interesse-se particularmente pelo
deslocamento geográfico através das cidades da colonização italiana do
Rio Grande do Sul, uma vez que sua multiplicidade desemboca nas para-
das imemoriais que encontram sua ressonância no a posteriori da fala
poética. Da geografia à biografia, não há senão um passo de vida, que o
inconsciente e as sincronicidades, assentados sobre os grandes arquétipos,
revelam nas relações entre o Um e o Múltiplo, o sujeito clivado e a
comunidade fraturada, mesmo quando ela preenche sua legendária função
de plenitude.
Eis, então, algumas pistas entreabertas que, neste número,
convidam à contemplação da diferença. Mil e uma outras poderiam figurar,
daquela tomada por Homero e Hubert Reeves, passando por aquelas
atravessadas por Camões, Coleridge, Baudelaire e Guimarães Rosa, é claro,
mas também por Blaise Cendrars, Einstein e Haroldo de Campos. Talvez
se veja um pouco, apesar de tudo, através destas poucas páginas, por que
razão todo viajante antecipa um encontro inevitavelmente adiado com sua
própria matriz. Em todo caso, é o que Yves Paccalet, tendo chegado em
Kamtchatka, península do extremo situada a mais de onze horas de avião
de Moscou, no fim da Sibéria, exprime, à sua maneira, quando evoca o
estranho momento em que, no coração da taiga, encontram-se para o homem
que alcançou o extremo o feminino e a natureza. Lá, no fim do mundo,
nessa península do extremo, surge a imensidão de seus sonhos.
Michel Peterson
Organizador
